El signo que habito

Una pregunta inactual: Y si la pintura no ha dejado de responder a las necesidades
artisticas contempordneas? 2Y si la pintura —repito, luego de las muiltiples sentencias de
muerte— renace en cada trazo, traza, marca, color, lineq, incisién, sutura y huella? Me
refiero a la primacia de la forma. Al cardcter de la composicion. Al oficio del artista
ab-negado (nunca héroe). Porque se sabe desde hace por lo menos medio milenio, la
pintura es —en todos los tiempos verbales— una cosa mental entramada en un cuerpo que
la asiste y la resiste y un cuerpo entramado en una mente que la asiste y la resiste para
con-formar una imagen. Y esto le cabe, especialmente, al pintor de la cueva de los

suefios olvidados.

Otra pregunta, anacrénica esta vez: §Qué expresa una pintura?, o mejor adn, dcémo
contar sin explicar?, gcémo narrar sin informar?, ¢cédmo interpretar la luz de una paleta,
el tono o el espectro de un matiz?, ¢cémo? Construyendo una hermenéutica (y una
hermética) pictérica en donde las palabras no pierdan su tino ni su brio ni su ardor.
Leamos juntos el discurso de un arfista cuando lo desborda la conjetura. En este caso la
imagen atestiguando su atdvica impostura: paralelas que descubren su punto de fuga
fuera del mundo (fuera del cuadro o fuera de cuadro), formas orgdnicas o trayectos
lineales regodedndose en la pura materialidad, el objeto lacanianamente perdido: un

salto al vacio del espacio, al espacio vacio que se debe habitar.

Lo proclamaban nuestros célebres antepasados: la letra con sangre entra. Habrd que
apelar entonces a un bisturi. Habrd que contemplar cada pintura como un avieso
cirvjano y transitar la galeria como fildlogos prusianos hundidos en un diccionario
bilingie: leamos estas palabras igual que una pintura (estas palabras son una pintura y
son un pre-tfexto). Letras dibujadas intentando tejer un sistema de signos condenado a la

disolucién.

Es asi (voy a parafrasear, eufemismo conveniente para quienes se dedican al robo):
pintar piensa. En un determinado punto nos volvemos incapaces de distinguir esos verbos
sino solamente su orden. Pensar no pinta. Pintar piensa. Pintar encuentra lo que aquel

que pinté no podria pensar sin la pintura.
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